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芳和 玉 的 内 容 伍 形式 一 : 


喊 原 惟 人 和 作 


在 届 到 正文 以 前 ， 普 先 用 林 名 别 的 艇 ; 把 蕊 入 
耸 租 「 内 容 与 「 形式 ] 的 运 同 素 ， 是 在 抽象 的 ， 
理 失 的 场合 才 可 能 ， 实 际 上 ， 葛 入 的 内 容 和 形式 ， 
像 我 们 条 次 设 过 的 一 样 ， 是 不 可 从 的 克 一 之 中 的 训 
西 。 例 如 ， 浇 是 把 某 一 个 具体 的 蓝 冯 作品， 除去 它 
原来 的 形式 ， 而 答 它 换 上 另 一 个 形式 ， 那 末 ， 那 个 
作品 ， 训 已 经 不 是 以 前 的 作品 了 。 才 是 除去 某 一 个 
作品 的 原来 的 内 容 而 安 上 -个 另外 的 内 容 ， 情 形 也 
是 - 样 。 所 以 ， 拿 出 每 个 具 硒 的 蔓 本 作品 ， 而 对 论 
它 是 内 容 决定 形式 的 呢 ? 吉 是 形式 决定 内 容 的 呢 ? 
得 件 率 ， 不 但 无 从 ， 而 且 连 基底 是 艺术 的 内 容 ， 基 
废 又 是 蓝本 的 形式 过 个 问题 ， 也 不 能 得 到 正当 的 解 
决 。 我 华 殿 次 叫 形 式 主 闵 者 们 注意 过 件 事 ， 但 除了 
把 于 物 看 做 固定 的 东西 再 不 能 有 另外 看 法 的 形式 主 
装 者 们 ， 终 於 不 能 了 解 逢 道理 。 

我 们 对 於 过 个 问题 ， 和 提出 一 切 的 于 题 的 场合 
一 榜 ， 是 辩 演 法 地 提出 的 。 换 句 姜 册 ， 就 是 不 把 功 
入 的 内 容 和 形式 当 作 固定 的 东西 ， 面 是 从 它 的 历史 
的 发 展 之 中 着 眼 。 不 消 设 ， 是 流动 的 ， 邮 化 的 。 在 
这 世界 之 中 ， 固 定 的 东西 ， 若 弃 都 没有 。 只 有 在 到 
勘 之 中 舰 崇 世界 的 人 ， 才 能 锡 划 正 员 过 过 星 界 。 我 
们 的 场合 也 是 - 样 ， 只 有 从 蔓 玉 之 辩 疏 法 的 发 展 之 
中 着 眼 的 人 ， 才 能 狗 正 当地 了 解 负 於 内 容 与 形式 的 
相互 关 傈 的 阅 是 。 

者 是 过 榜 ， 从 过 一 个 冕 点 看 来 ， 艺术 的 内 容 是 
甚 床 呢 ? 荔 病 的 形式 又 是 其 床 呢 ? 

形式 主 镭 者 们 设 ， 葛 六 的 内 容 是 「 通过 形式 而 
淖 的 读者 (或 躯 省 ) 的 幻想 。 形式 主 羡 者 们 无 论 想 
怎样 地 规定 蓝本 的 内 容 ， 和 都 聊 便 。 尤 其 是 道 一 规定 
， 对 认 想 疆 朋 「 形 式 决 定 内 容 J 过 稳 命 题 的 他 们 ， 
是 全 其 便 利 的 也 未 可 知 。 但 是 ， 问 因 不 是 像 形 式 主 
装 者 们 所 想 的 那样 简 香 。 由 我 们 看 来 , 他们 的 过 一 
规定 ， 不 但 等 难 共 弃 东 西 都 没有 征明， 测 且 它 本 身 
航 是 一 个 矛盾 。 磺 共 雄 呢 ?「 通过 形式 而 看 的 镇 者 
的 幻想 | 过 句 英 ， 不 外 就 是 从 蓝 六 作品 那个 东西 得 
的 读者 (或 解 者 ) 的 幻想 。 因 入 所 有 的 划 术 ， 只 通 


地 形式 就 能 诉 之 於 设 者 。 而 且 ， 和 从 蓝 险 作品 那个 训 


糙 弩 必 
西 得 来 的 营 者 幻想 过 句 话 ， 是 主 般 的话 ; 考 是 我 们 
把 过 就 当 作 那 偶 艺术 作品 的 其 的 内 容 ， 我 们 就 不 能 
不 容许 一 个 作品 ， 有 无 限 的 内 容 。 过 样 一 来 ， 我 们 
永久 也 不 能 解决 操 在 我 们 面前 的 作品 ， 客 舰 好 究 费 
有 怎 榜 的 内 容 。 

针 评 蕊 入 作 品 的 内 容 是 甚 么 过 个 质问 ， 第 二 秋 
的 答 楼 说 ; 那 ， 是 材料 。 就 是 ， 依 得 稻 人 们 的 意见 
设 起 来 ， 考 是 我 们 在 查 布 上 部 一 采花 ， 那 洒 花 ， 就 
是 内 容 ; 再 ， 若 是 我 们 把 某 一 个 女人 的 一 生 写 成 小 
说 ， 那 个 女人 的 - 生 就 是 内 容 5 过 一 个 内 容 的 规定 
， 比 起 前 一 侦 规 定 来 ， 一 见 之 下 ， 似 乎 是 客 岗 的 。 
但 是 稍微 想 想 ， 识 不 杂 发 见 过 也 不 是 蔓 术 的 芮 的 内 
容 。 我 们 知道 从 同 模 的 题材 ， 可 以 作出 完 公 不 同 的 
艺术 。 而 那些 不 同 的 蓝 玉 ， 不 仅 是 形式 方面 的 不 同 
。 我 们 不 能 设 兽 同 样 的 花 的 两 个 蓝 术 家 的 作品 的 内 
纵 ， 富 常 是 相同 的 。 我 们 更 晓得 ， 人 在 某 种 蔓 术 -上 ， 
材料 过 东西 ， 玖 乎 粥 没有 积极 的 作用 ， 也 有 像 未 来 
派 及 构成 派 的 输 人 一 ， 或 某 称 音 纪 那 棋 ， 全 然 缺 乏 具 


， 窒 的 材料 的 功 玉 。 而 我 们 无 论 如 何 ， 对 示 些 作品 ， 


也 不 能 说 其 虚 内 容 也 没有 。 

那 末 ， 蓝 入 的 其 正 的 内 容 是 其 床 呢 ? 

人 类 人 在 他 的 历史 的 发 展 之 各 昨 间 ， 当 面 於 一 定 
的 社会 的 必要 (必然 )。 过 个 必要 ， 在 阶级 社会 ， 某 
一 阶 航 ， 在 某 一 明 间 及 某 征 环境 之 下 ， 必 然 地 敌 限 
定 ， 作 人骨 客 观 的 织 题 而 显现 出 来 。 例如 ， 意 斌 到 自 
己 的 阶级 逢 侈 而 和 那个 社会 环 卉 之 癌 的 尖 镶 性 相 衡 
突 了 的 陵 航 ， 必 然 也 想 释 革 著 个 社会 环境 ; 反之 ， 
那 侦 社 会 环 卉 完全 送 合 於 自己 阶级 利 丛 ， 那 个 阶 引 
或 不 寿 革 那 民 守 会 表 卉 ， 但 坟 自 己 打 算 ， 能 狗 信 本 
身 造成 最 好 环境 的 陆 级 ， 那 伽 阶 匀 必 然 努力 固定 那 
个 社会 尺 卉 ， 或 更 改良 它 。 过 些 事 ， 是 各 阶 赵 ( 或 
集团 ) ， 在 某 一 时 斯 必然 彼 料 是 的 社会 的 躁 题 之 种 
币 色 色 。 示 个 中 四 一 一 正确 地 说 ， 过 个 「 必要 」， 
移 局 必 秆 人 类 社会 之 生产 力 的 发 第 和 由 生 虑 力 的 发 
过 而 堆 规 定 的 阶 航 天 傈 所 决定 。 旨 且 道 个 踩 题 ， 是 
傲 一 切 的 人 类 的 社会 活动 一 一 政治 : 远海 ， 宗 数 ， 
哲 昌 ， 科 浊 等 等 之 其实 的 客观 的 内 容 的 东西 。 茂 本 
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们 是 怎样 衬 址 郊 生 到 道 世界 上 来 呀 ) ， 你 窗 一 一 你 
不 思 那 些 比 你 境遇 好 的 人 ， 你 不 做 央 偷 和信， 不 做 强 
次 失信 ， 那 些 受 不 到 你 沾 拭 的 人 们 有 时 候 也 会 不 客 
惜 硕 你 一 般 『 好 j， 在 个 精 明 的 人 性 所 公 骂 的 过 系 图 
内 ， 她 便秘 一 部 落 人 们 帮 及 [ 好 角 疲 获 」， 过 自然 因 
乱 她 姓 稀 ， 和 人 老实 的 钨 故 。 

现在 ， 好 魏 收 娑 昆 死 了 。 

她 活着 : 将 荔 ， 要 走 ， 要 氧 到 人 家 门 前 喊 :『 
换 估 布 噢 …… 换 碍 耗 噢 ……J， 痊 昔 攒 进入 底 耳 ， 
人 不 得 不 鹃 它 ， 影 子 岂 到 人 眼前， 人 就 顺 着 眼看 看 
她 ; 她 禹 密 地 叫 人 一 馨 「 我 底 太 太 」， 人 就 随口 答 
她 一 志 『 好 汛 玫 」。 路 高 典 昭 顾 她 了 ， 叫 她 来 ; 

T 五 斤 ， 拿 去 最 ! J 

她 求人 家 按 她 应 出 的 价钱 少 收 三 枚 铀 子 1 『 术 
太 ( 或 先生 ) ! 过 样 就 是 你 老人 家 多 帮 我 一 碗 饭 吃 了 
o : 肖 便 是 她 和 人 类 所 发 生 的 险 一 的 天 紧 。 她 能 在 
了 『 好 妾 逆 」 了 之 外 从 别人 身上 再 得 到 些 什么 呢 ? 她 死 
了 ， 好 像 大 柑 上 落下 了 一 片 枯 全 太 ， 灿 ， 化 ， 向 
土 > 说 有 一 个 人 注意 ， 更 不 用 说 有 一 个 人 可 惜 。 重 
黑 是 异 平 的 ， 窗 人 是 多 的 ， 那 另 一 侦 自然 会 跑 来 周 
样 的 贼 : 

『 换 需 布 噢 …… 换 菇 纸 噢 …… 

T 五 厅 ， 拿 去 辊 1 


| 长 忠 本 的 笔 ， 科 学 的 ， 

生理 的 ， 描 写 人 人 生 的 窝 
像 ， 需 和香 文 字 灼 是 我 们 现 
在 所 需要 的 东西 。 


从 能 想起 月 问 : 好 魏 瘤 东 怎 厂 长 久 不 出 来 了 呢 
? 或 想起 僻 ; 那 可 殿 的 好 魏 浊 薄 死 了 啊 ! 

刀 得 她 的 应 均 算 让 那 不 断 各 被 摧残 着 的 胡子 和 
秆 打 的 狗 。 

她 不 枉 每 天 往 佛 前 吨 雨 次 头 ， 每 月 十 兴 省 出 二 
十 四 枚 例子 公 血 汗 钱 ， 她 不 枉 念 『 南 无 …… ] ， 那 
老 收 师 底 话 也 没有 使 她 失 刻 ; 上 天 和 迷 完 看见 了 她 一 
一 进 正 直 ， 和 厚 ， 茵 善 的 好 人 。 上 天 已 侍 痊 她 换 一 
个 至 命 了 ， 他 现在 是 静 侠 业 睡 着 ， 她 再 不 用 背 上 措 
着 仍 /, 再 不 用 控 着 门 去 贼 ， 她 底 衣服 不 破 ， 肚 子 不 
便 ， 屋 子 会 不 漏 了 。 

她 ， 好 魏 芍 落 ， 现 在 是 幸福 了 ! 

避 O O 〇 O O 〇 

好 魏 效 池 - 生 的 远 过 栖 下 党 但 是 栖 若 的 。 她 十 
作 访 时 由 父母 主意 嫁 栓 一 侦 二 十 六 尽 单 身 的 乌 厂 工 
人 ， 于 工人 呈 然 没有 积 昔 ， 可 是 他 每 月 有 十 三 元 的 
工 竟 ， 在 一 个 不 到 六 万 人 口 的 有 未 染 上 大 城市 恶 轰 
的 小 鲜 ， 生 活 日 用 品 便 宜 ， 一 月 有 十 三 元 鳃 已 箔 蕉 
持 两 个 人 温 例 了 ; 而 且 得 工人 是 强 针 而 贼 袖 的 ， 季 
不 吸 帮 和 喝 末 ， 不 米 在 状 角 训 训 糖 汐 的 小 版 六 股 子 








中 
里 


ee *， 所 以 父母 便 决意 把 女儿 媒 给 他 了 。 

爱情 着 东西 车 光 在 试 实 人 身上 就 是 城 富 的 ， 贫 
也 严 ， 富 岂 明 ， 受 情 入 是 爱情 。 我 们 过 一 对 小 夫妻 
就 坐 在 器 实 的 爱情 忌 庄 过 着 甜 宕 的 日 子 。 男子 想 : 
『 我 们 不 悉 ， 我 能 做 工 ， 状 自己 和 她 。] 女 的 想 : 
三 他 衣 做 工 拓 鲁 ， 我 能 在 家 给 他 性 人 饭 ， 燃 烛 烟 的 小 
多 。J 雨 个 思想 使 他 们 更 快乐 ， 更 互相 过 得 紧 紧 地 
o 他 们 咸 受 所 有 的 幸 笨 都 在 面前 等 着 他 们 哩 ! 

男子 从 早 基 六 点 绊 到 工 搁 角 妈 做工， 晚上 作 点 
定编 滩 回 家 。 日 误 他 用 公 身 的 力量 举 起 沉重 的 铁 鱼 
， 一 下 一 下 打 在 烧 红 了 的 铁 上 ， 打 了 又 烧 ， 双 一 下 
一 下 的 打 ……。 。 到 棋 一 眶 打 色 月 底 ， 他 煌 可 以 伸 
手 向 厂 主 幅 房 寓 时 待 他 十 三 元 的 工 栖 。 他 拿 雨 元 五 
角 去 付 房 租 ， 五 元 五 角 去 吉米 幅 ， 一 苑 近 小 荣 鲁 ， 
雨 元 买 布 和 炎 胡 的 线 ， 膛 要 北 五 角 钱 贯 一 修 小 多 一 
他 过 两 人 之 家 每 月 底 的 例 宴 ， 父 下 的 一 元 五 角 他 们 
便 和 次 蕊 雪 和 白 的 现 洋 ， 聘 在 黎 代 最 下 层 的 一 签 匆 匣 次 
(过 就 是 设 他 们 两 蕉 苦头 痛 了 ， 咀 嗽 了， 更 往 旨 和 
去 买 雨 角 镑 柴 ， 他 们 就 得 去 开 过 甸 匣 子 了 ) 。 

每 晚 同 家 时 妻 站 在 门 前 迎 他 ， 她 底 脸 好 休 没 有 
看 网 他 了 时 就 已 友 笑 着 了 。 


[ 喇 ， 亿 好 了 吗 ? J 他 照例 是 过 样 半 一 句 便 抢 “ 


步 先 进 旦 来 了 。 
相生 站 的 全 于 在 全 2 在 必 生计 让 讽 
一 年 过 去 了 ， 三 年 遂 去 了 ………， 他们 底 生 活 
没有 赫 动 。 


她 在 二 十 四 访 那 钙 ， 生 了 一 个 女孩 ， 

又 过 雨 年 。 工 厂 渐 渐 古 本 ， 老 不 的 主 宣告 工 
厂 停 业 了 。 於 是 他 们 不 能 不 到 二 百 里 外 较 繁 华 的 区 
市 去 谋生 。 过 区 市 乃 是 一 个 粥 少 众多 的 了 地方， 报纸 
上 屡次 地 载 着 因 失 业 而 自 珊 的 新 闻 。 那 市 长 是 个 贪 
栗 无 度 重 财 轻 公 的 土 种。 玖 讽 他 锁 了 一 个 人 情 ， 以 
五 蔓 元 逐 支 到 了 过 缺 。 他 就 职 不 到 一 月 ， 便 借口 财 
政 吕 内 停办 了 正在 吉 工 的 自来水 工程 和 地 旗 水 道 工 
程 。 因 此 过 新 培 二 二 多 失业 工人 的 玉 市 更 罗 没 有 一 
个 空隙 能 兔 容 灿 他 过 外 来 的 工人 了 。 

只 有 一 休 踊 ， 拉 襄 去 ， 做 - -名 人 力 车 夫 ! 

他 们 算计 一 下 他 侧 夫 年 以 来 的 积 茧 ， 他 们 不 获 
去 到 那 人 地 生 球 的 S 市 或 a 城 ， 他 们 也 不 知道 S 市 
和 h 城 是 在 东 ， 在 西 。 他 个 能 抱 起 雨 手 不 做 工 吗 ? 
不 能 ， 饥 伊 将 来 萝 找 他 个 ! 

拉 车 泥 ， 拉 于 昌 

他 拉 车 了 >， ! 

他 槛 不 着 生意 ， 有 了 叶 一 天 徐 拉 得 两 角 钱 ， 堪 付 
[车 租 」 都 不 狗 。 他 的 胸 臂 虽然 租 ， 一 天 学 打 千 炊 
人 
样 飞 。 

三 快 拉 ， 你 航 屡 了 我 底 事 浊 了 我 的 缠 点 啦 1 J 
室 客 葡 叫 了。 

[ 先生 -我 初 藉 拉 车 啊 ! ] 他 器 着 下 对 。 


全 EscassceseeeaassrereassseaEEEEEEEEEEEEEEEEEEESEEECECCEEIEEEEE 全 SEE 十 日 亚 果 


的 内 容 ， 也 不 能 在 那 以 外 的 。 就 是 需 但 丁 的 蓝 六 的 
内 容 的 东西 ， 是 由 但 丁 所 代表 的 阶 航 之 [ 必要 」， 贿 
托 尔 斯 泰 针 蔓 玉 的 内 容 的 东西 ， 是 托 册 斯 素 所 属 的 
阶 儿 的 「 必要 」。 过 样 ， 我 们 才 可 以 就 艺术 作品 之 革 
命 的 ， 反 动 的 ， 改 良 主义 的 ， 贵 族 的 ， 奥 布 本 需 亚 
的 ， 与 普 吹 列 塔 利 亚 的 等 等 内 容 而 加 以 批判 

项 以 ， 做 蓝 术 之 客 岗 的 内 容 的 东西 ， 是 取 荔 六 
的 形式 才 成 坟 蔓 六 而 具 吏 出 来 ， 但 它 ， 决 不 是 在 殴 
病 的 形式 之 中 ， 才 怖 始 发 生 的 。 写 存在 赤 艺 统 凡 前 
， 它 同时 逮 可 以 成 租 政 治 ， 既 济 ， 哲 这 ， 科 学 等 的 
内 容 。 社 会 的 人 伴 的 所 有 的 活动 ， 决 不 是 四 从 五 虱 
地 稚 从 开 了 的 东西 ， 而 是 在 过 个 内 容 ， 孝 做 们 的 必 
要 如 一 点 上 相互 地 ， 密 接地 秘 结 合 了 的 。 艺术 道 
东西 ， 也 不 能 有 和 壳 些 一 般 的 内 容 欣 虹 了 的 特殊 内 
容 o 

但 ， 过 一 般 的 内 容 ， 在 政治 ， 先 济 ， 耕 学， 科 
达 ， 蔓 也 上 ， 且 现 评 各 各 不 同 的 形式 之 中 ， 那 末 ， 
专 就 艺 玉 而 论 ， 过 个 一 般 的 内 容 ， 怎 李 被 具 现 出 
来 呢 ? 

艺术 ， 当 作 入 会 的 「 精 下 ] 现象 之 一 而 论 ， 过 


个 一 般 的 内 容 ， 在 它 上 面 ， 首先 取 秽 念 的 及 心理 的 
形式 而 显现 出 来 。 就 是 横 在 达 术 作 显 之 根 桥 的 思想 
奥 感 情 。 做 艺 久 作品 之 现 突 的 内 容 的 庆 个 思想 册 咸 
情 ， 可 以 是 一 个 有 系统 的 东西 〈 蔓 入 作 品 的 哲学 或 
宗 到 的 内 容 ) ， 但 它 不 是 一 定 有 有 像 过 样 的 必要 ， 例 
如 ， 汽 有 何等 体系 的 思想 感情 或 气 分 ， 也 能 做 壳 视 
的 内 容 。 

但 是 ， 取 了 碳 念 及 心理 形式 的 社会 的 ， 附 般 的 
必要 一 一 即 某 - 一 个 特定 阶 航 的 思想 与 感情 ， 不 仅 崩 
蔬 术 作品 的 内 容 ，' 巷 也 可 以 成 租 哲 学 ， 科 漂 ， 宗 至 
等 的 内 容 。 不 过 ， 艺 术 和 哲学 ， 科 昌 或 宗 邓 所 不 同 
的 ， 是 才 个 思想 奥 威 情 之 被 表现 的 方法 。 换 名 话 
， 过 此 内容， 在 蓝本 上 土 不 是 用 论 理 的 概念 ， 而 是 在 
活 的 [形象 j 之 中 入 表 现 出 来 。 丝 是， 艺术 太 了 要 天 
内 容 在 形象 之 中 被 圾 现 出 来 ， 才 摄取 特殊 的 形式 一 
一 所 请 艺术 的 形式 。 蔓 全 的 形式 云 考 ， 就 是 壤 直 内 
容 在 形象 之 中 彼 圾 现 出 来 的 手段 也 就 是 题材 ， 契 


理 ( 构 国 ， 级 律 ， 谐 调 ， 整 寿 等 ) 及 龙 旺 钓 工具 《可 
本 (下 期 积 完 ) 
O 〇 OD C 


好 魏 奖 婆 是 怎 床 死 的 


孟 斯 根 


她 生活 到 五 十 八 过 年 ， 她 死 了 。 

她 自从 区 夫 死 鳃 没有 过 着 一 天 快乐 和 幸福 的 日 
子 。 她 没有 穿 过 一 件 不 上 害 丁 的 衣服 。 没 有 吃 过 一 
暑 个 富 的 人 饭 。 没 有 睡 过 一 张 像 钳子 的 床 ; 她 住 在 别 
人 家 莫 时 候 ， 她 底 一 挫 铺 盖 不 是 摊 {L 楼 梯 下 的 角 隅 
误 ， 便 是 放 在 旦 项 六 楼 上 一 一 那 训 藏 着 钙 久 被 道 应 
的 化 依 具 ， 措 请 了 一 休 休 的 灰 寄 ， 其 中 有 些 受 潮 演 
的 生 请 了 白 茵 ， 像 一 合 伸 着 的 野 猥 贱 白 爪 ， 严 罪 
不 出 白天 ， 也 大 不 出 夜 。 等 到 她 什 在 白 己 底 房 子 诡 
了 (她 住 立 简直 不 是 房子 ) ， 她 底 房 子 是 漏 的 ， 晴 
明 的 夜 她 犁 在 旺 庄 能 看 见 星 ， 雨 天 她 底 尽 右 便 平添 
了 无 数 继 横 的 小 河 。 

由 然 她 底 生 活 过 样 困苦 可 性 ， 可 是 她 不 急 天 ， 
不 尤 人 ， 她 想 过 是 她 底 命 速 。 她 底 命 于 赃 定 该 受 窃 
) 要 她 穿 不 首 好 衣服 ， 吃 不 着 好 侯 ， 住 不 着 好 房子 
) 她 有 什么 办法 ? 小 能 反抗 他 底 命 逐 呢 ， 谁 也 不 能 
1 她 机 彤 俘 做 信息 要 正直 ， 和 了 厚 ， 慈 污 ， 上 天 有 有 了 眼 
了 睛 ， 台 看 兄 他 ， 会 从 新 赐 答 他 一 个 好 命 球 。 她 常委 
想起 每 星期 日 前 街 数 堂 讲 道 一 类 的 那 老 牧师 说 :『 
巴 香 庄 告 铬 我 们 : …… 你 们 所 希 户 的 ， 在 你 们 倚 未 
疡 求 以 前 上 交 已 经 知道 了 …… 了 4。 她 不 懂得 [ 福 香 
J 是 什么 一 一 她 想 也 许 是 比 留 误 机 各 好 看 好 殴 的 东 
西 呢 ， 上 帝 是 谁 ， 不 过 她 看 见 闭 戴 亮 晶 晶 黑 术 帽 子 
; 穿 新 新 黑 袍 的 老 洋 人 ， 她 忆 起 他 - 定 是 位 有 鱼 有 
势 的 『 大 人 物 」, 他 说 的 话 一 定 是 有 道 再 、 有 信用 
的 ! 因此 她 更 加 深 浸 於 邯 做 人 收 要 正直 ， 和 厚 ， 共 


得 的 入 仰 襄 。 

每 天 ， 太 阳 露 出 它 底 生 个 脸 时 ， 她 惫 和 急 去 到 她 
破 屋 前 的 响 上 向 佛 吨 一 次 头 ， 太 阳 埋 下 蕊 底 牢 个 胺 
时 ， 她 又 和 急 惫 去 到 啊 上 向 佛 邑 第 二 尖 申 ,不 论 准 ， 
熟 ， 不 验 风 ， 雨 ， 玖 秆 以 来 她 没有 胃 训 和 忘记 了 一 
坎 ; 洲 是 那天 是 初 一 或 十 五 ， 她 远 得 把 从 人 牛 个 月 就 
检 省 起 的 十 二 枚 钢 子 去 痪 香 。 

她 坐 在 家 曝 ， 或 捕 着 筷子 走 在 街 上 ， 政 到 一 发 
慢 她 是 目 无 所 税 心 无 所 思 的 时 局 ， 她 就 用 过 她 锻 已 
也 杂 融 见 的 低 香 念 请，「 南 扰 阿 多 陀 佛 南 拔 大 自任 


她 常常 枉 费 唇 赤 地 对 些 孩 子 们 说 ; 

[ 你 不 要 弄 死 闭 做 小 盟 啊 ， 抓 休 小 命 啊 ] 

或 是 : 「 你 不 要 再 打 那 修 狗 ”你 看 物 的 腿 瘤 了 
， 吃 …… 流 血 呢 ! 你 看 恺 多 历 可 情 哪 ! …… 

局 晚 问 穴 时 过 兄 了 隔壁 站 在 街 上 看 天 的 抹 本 太 
， 她 误 甜 着 脸 设 : 

「 一 一 我 的 好 太太 ”您 是 多 有 斑 气 喉 ! 不 秋 吃 
不 悉 穿 ， 住 的 双 高 又 大 的 房子 ……… o 少 移 读书 又 
用 功 、 用 榜 盘 怕 不 第 一 ee 遇 啊 ， 考 小 姐 一 一 其 出 
落得 慧 似 的 1… 

「 好 汪 蓝 ， 


「 不 】， 尖 饭 的 开水 过 没有 烧 呢 一 一 又 拖 着 她 
的 雨 休 波 酸 的 月 一 步 一 步 往 前 走 了 。 
们 ， 生 长 在 过 光天化日 下 的 公平 世界 上 (我 


人 
全 天 生意 好 吗 ? 放下 偿 子 娄 几 证 。 


(9) Ra 一 全 一 arreaPGETSE ER 通 C /EECEERLET5C CEPSESSREEEEEEEEETT 六 


[ 我 管 你 呢 …… 快 点 …… 

件 夜 ， 他 同 了 家 他 忘 杞 了 麦 和 小 孩 一 倒 下 
就 睡 着 了 。 

他 在 欧 中 得 浊 ” 费 得 汗 诲 透 选 了 他 底 衫 和 入 
， 餐 得 他 底 陪 簿 第 -- 境 大 石 压 侍 了 ， 他 使 劲 哲 … 
…， 有 费 香 滋 窜 在 窜 面 轧 他 ， 用 脚 踢 他 ， 他 哭 着 外 求 
说 …[ 先生 ， 我 初 头 拉 于 啊 ! 

他 又 企 过 和 人生 的 苦海 喜 游 了 两 年 ， 那 险 廊 移 基 
向 他 豚 妃 来 了 。 

夏 扩 :时 疫 像 一 笃 毒 蛇 ， 疏 到 多 市 。 

『 市 没有 地 省 。 峻 水 ， 尿 ， 和 郡 没 在 街 上 ; 女人 
们 检 剩 的 朝 荣 革 子 ， 从 估 训 上 搬 下 的 哮 涌 的 骨头 ， 
都 到 佳 街 上 一 一 她 们 以 依 是 倾 任 篇 妓 下 了 ; 开 市 街 
上 呈 拓 隔 不 到 上 步 访 使 有 一 处 雨 块 板 造 着 您 做 缸 的 
『 方 使 」， 租 陀 便 你 眼睛 看 到 哪 训 ， 哪 训 独 是 一 挽 
漂 土 莫 平 过 作用 夜 站 留 下 来 的 英 。 市 疼 是 位 孢 明 人 
:他 知道 现今 三 水 衡 生 ， 所 以 那 具有 市 长 大 名 的 油 
印 和 标 哮 ， 不 时 的 邱 到 本 市 每 校 小 学 生 面前 ， 鼓 励 
他 们 贿 加 [ 把 昭 束 支 」。 但 足 量子 无 论 怎 栋 暴 眶 ? 
铠 交 却 亿 犯 不 着 我 们 底 市 其 ， 因 雪 如 果 不 是 街头 出 
了 命案 ， 不 是 并 来 军 除 : 他 是 永 述 躲 在 钨 秒 密 和 后 措 
他 那 幅 心爱 的 阁 州 誉 牌 的 。 那 时 疫 的 蛇 爬 得 了 过 自 
由 市 ， 胆 量 更 大 了 : 力 们 怜 到 走路 人 底 身 上 ， 扑 到 
人 家 蓝 孩 子 底 身上 ， 疏 到 狗 和 夭 底 身上 o 

一 个 酷热 的 下 午 ， 他 从 乘客 手 于 得到 三 十 枚 铜 
子 ， 花 雨 枚 企 「 小 所 ] 实 了 一 块 西瓜 ， 西瓜 是 水 尘 
次 的 ， 甜 的 。 

太阳 落叶 ， 他 倒 下 了 ， 永 天 地 倒 下 了 1! 

O 〇 O 〇 O 〇 〇 O 


「 他 死 了 ， 吗 ! 你 看 ， 我 所 司 生 活 呢 ! J 

她 这 着 她 底 不 满 五 幢 的 女孩 ， 向 每 个 她 过 网 的 
人 流 溪 ， 向 每 个 她 遇见 的 人 同样 的 说 : | 她 死 了 ， 
咀 ! 你 看 …… J 人 们 就 已 经 知道 她 以 下 要 襄 的 是 什 
底 了 ， 2 

不 久 ， 女 

常 她 破 入 从 河 课 救 起 以 和 后， 她 赤 老 了 ， 不 ， 换 
一 个 人 了 。 藉 夫 和 女孩 在 她 底 包 人 忆 豆 镍 是 两 个 模糊 
的 影子 ， 有 时 示 两 偶 影 子 洒 渐 地 , 渐渐 地 跳 利 了 ， 
等 她 将 伸手 去 捉 ， 他 们 忽然 双 消 失 了 。 她 努力 想 ， 
但 想 不 起 道 十 个 影子 是 什么 人 ……… 

她 徐 有 当 深 夜 睡 熟 了 时 ， 侣 然 会 看 见 一 个 男子 
”她 嫌 得 过 是 她 底 丈 夫 ， 她 想 叶 他 : 却 巴 不 出 来 … 
… ， 偶然 她 会 看 见 一 个 笑 陡 旦 户 着 她 的 女孩 ， 她 想 
把 去 抱 住 她 ， 她 又 慢 慢 灶 小 ， 迷 小 ， 到 看 不 见 了 。 
偶然 她 但 在 欧 右 哭 着 说 : 

[他 死 了 1 全。 我 怎么 生活 呢 ! 咀 1 你 
看 ， 和 

泛 的 本 并 本色 生 人 ， 逼迫 他 们 去 摆 扎 。 现 
在 过 能 的 加 轨 红 于 知 罕 小 ， 尖 当 伟 作 才学 革 2 各 
全 家 训 去 充 储 工 。 公务 员 是 位 好 心肠 人 ， 他 
; 最 官 每 灵 在 过 着 她 提 水 的 时 候 ， 他 望 她 笑 





笑 设 : 『 寺 栖 很 重 呀 ， 我 狼 你 提问 去 吡 ! 上 」 后 求 他 
常 僻 走 浊 府 房 :「 胡 釉 漂 了 呀 ， 的 上 去 一 点 不 好 虽 
? 於是 他 旗手 乘势 措 一 下 她 底 用 耽 ， 他 底 雨 个 和 
眼 好 俊 虎 口 -- 般 想 把 她 吞 下 去 。 她 想到 他 是 东家 ， 
他 有 权力 是 她 走 ， 割 断 她 度 生活 术 ， 她 丽 慌 了 ， 
住 一 包 眼 这 ， 她 类 红 着 脸 跷 :「 不 … 要 名 呢 … 你 老 
入 家 稍 回 去 ”休息 塌 … 

有 次 在 深夜 衰 公 务 员 偷 得 了 她 底 楼 梯 下 的 小 咯 
室 ， 摘 到 好 名 板子 亲 。 名 抽 册 的 降 中 时 在 好 及 上 ， 
一 化 大 的 于 拉 地 底 神 子 …… 好 入 暗 了 ， 好 跑 叫 起 


六 二 天 在 的 片上 训 的 玉生 员 太太 名 色 供 
届 之 下 她 受 了 余 退 ” 

道 -一 侦 月 ， 上 天 引 吉 好 人 又 菠 到 安身 之 地 了 
过 是 只 有 两 位 年 老 宕 姊妹 的 家 。 老 姊妹 是 路 过 人 阳 
悲哀 的 人 。 她 凋 过 着 埋 企 填 慕 蛮 似 的 部 的 生活 ， 她 
们 磁 疹 不 合意 的 事情 仅 伍 在 心 员 托 一 航 店 ， 从 不 用 
白眼 睛 看 入 一 下 或 出 一 句 恶 言 。 她 便 企 她 们 过 阳 每 
天 做 着 同 馈 的 工 ， 吃 着 同样 的 饭 ， 兹 且 每 年 从 老 妒 
妹 那 形 得 到 五 元 零用 钱 。 

她 在 老 姊妹 的 医 许 下 叙 悟 了 人 生 哲 ， 她 知道 
了 做 人 研 内 正直， 和 厚生 奖 善 ……。 

她 侍 秦 十 位 老 姊妹 一 直到 最 后 -位 也 死去 ， 那 
是 她 到 她 们 家 肾 第 二 .十 一 年 的 春天 。 

O O 〇 ee O 〇 

现在 她 其 的 老 了 ， 她 要 把 耳 兴 健 上 别人 底 嘴 巾 
人 褒 的 是 什么 话 ， 她 要 把 眼睛 磁 在 释 棵 上 析 能 知道 
是 失 帮 ， 难 过 旺 意 ， 肖 能 展 她 呢 ! 

她 一 年 出 二 元 租 钱 住 企 小 呐 生 的 破 屋 庄 一 一 如 
其 设 是 屋 ， 不 如 是 顶 上 蔷 着 规 蒜 稻草 的 破 密 。 白 
天 她 出 去 喊 | 换 志 布 奥 … 换 货 纸 响 … 」， 她 用 三 枚 
钢 子 收买 一 厅 一 斤 的 亿 布 ， 五 枚 铜 子 必 实 一 厅 一 斤 
的 蕉 耗 ; 然后 再 按 四 枚 铜 子 把 凯 布 出 涡 粘 [ 作 房 J， 
按 六 枚 或 七 枚 铜 子 把 蓓 纸 出 实 答 杂货 商 。 夜 晚 她 就 
同 来 睡 仕 道破 密 几 “过 便 是 过 好 人 从 年 必 来 生活 的 
情形 。 

一 天 早晨 ， 人 们 忽然 传说 [ 好 魏 婆 婆 j 知 火柴 死 
了 名 

人 们 依 裔 着 ， 人 们 疙 着 ， 过 末 天 那 传 骂 的 人 们 
也 不 传说 了 “' 那 将 的 人 也 忘记 了 。 

好 魏 汪 意 是 死 了 : 锥 能 想 一 想 好 魏 娑 冰 是 四 鸡 
什么 死 的 呢 ? ( 完 ) 
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